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平成23年度社会情報学部学際・総合型プロジェクト報告
――小特集―― 自由・平等と監視社会
前 書 き
この研究プロジェクトは，「情報文化論」を学際的に充実させていこうとする努力の一環として，継
続的に実施しているものである。文学や文化の問題を，社会情報学の中で新しく捉え直してみようと
いうのがその趣旨であり，また，欧米と日本についての比較という関心も通底している。今回の《小
特集》は，１）平成15年度の「情報化時代における「教養」の意義―日本，英米，ドイツの比較―」
（第８回社会情報学部シンポジウム［2005．１．26］，及び『群馬大学社会情報学研究論集』第12巻の《小
特集》に成果発表），２）平成16年度の「文学メディアとジェンダーの歴史」（『群馬大学社会情報学研
究論集』第13巻の《小特集》に成果発表），３）平成17年度の「都市と文学メディア」（『群馬大学社会
情報学研究論集』第14巻の《小特集》に成果発表），４）平成18年度の「翻訳と情報社会」（『群馬大学
社会情報学研究論集』第15巻の《小特集》に成果発表），５）平成19年度の「情報社会と芸術」（『群馬
大学社会情報学研究論集』第16巻の《小特集》に成果発表），６）平成20年度の「メディアとしての歴
史と文学」（『群馬大学社会情報学研究論集』第17巻の《小特集》に成果発表），７）平成21年度の「作
家・メディア・読者」（『群馬大学社会情報学研究論集』第18巻の《小特集》に成果発表），８）平成22
年度の「性愛とメディア」（『群馬大学社会情報学研究論集』第19巻の《小特集》に成果発表）に続く，
９）平成23年度社会情報学部学際・総合型研究プロジェクト「自由・平等と監視社会」の成果発表で
ある。以下，本プロジェクトの当初の問題意識，各論文の骨子，論文間の脈絡，研究で得られた知見・
感想，これまでの学際・総合研究プロジェクトとの関連性，そして今後の課題を含めての補遺的所感
を，順を追って簡略に述べておきたい。
＊ ＊ ＊ ＊ ＊
1999年３月初めのオックスフォードでのことであるが，Sheldonian Theatreの最上階が一般にも開
放されていて，そこから “dreaming spires”のよい眺望が得られるというのを耳にし，さっそく駆け
つけて，受付の，イギリス人にしては比較的愛想のいい，足元を電熱器でぽかぽかと暖めているらし
い中年男性に入場料を払うと，そこの階段を昇っていくように指示された。厳かな式典が行われる殿
堂にしては屋根裏は粗末な普請で，まあ何にせよ舞台裏はこんなものかと思いながら息を切らして暗
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い階段を幾つか昇っていった。まだ春は浅く，こんなところに来る物好きもいないようで，天辺に着
くと，四方が一面のガラス張りになっている小部屋があり，その空間を独占できるのは悪い気持ちで
はなかった。何よりも辛気臭いイギリス社会から一時でも逃避できるのはほっと一息つけるような心
持ちがした。息を白く吐き出しながら，かじかんだ手でポケット・ティッシュを取り出して洟水をか
み，リュックからオックスフォードのよれよれになった地図を引っ張り出して，あれがChrist
 
Church，あれが Balliol College，などとお上りさんよろしく，めぼしい建築物を東西南北に確認して
階段を降りていった。降りる途中で物好きな若いカップルが楽しそうに笑いながら息も切らせずに
昇ってきているのとすれ違った。俗っぽそうなカップルだなと，やっかみ半分に感じながら階下に着
き，土産物売り場で，性懲りもなくオックスフォード関連の本を物色していると，突然，「そこでそん
なことをしてはいけない」というマイクの声が四囲に響き渡った。日本でいつも文句ばかり言われて
いるせいか反射的に身構えて振り向くと，声の主は受付の中年男性で，叱られたのは私ではなく，最
上階にいるはずのカップルであった。その時初めて，血の巡りの悪い私にも，最上階に昇る者のすべ
ての行動が，監視カメラによって逐一モニターされていたことに気づいたのである。
それが監視されていることに気づき，言いようのない不快感を味わった初めての体験であった。あ
の受付の男が浮かべていた微笑も，嫌らしいものとして思い返された。イギリスが世界一の監視カメ
ラ大国であることを知ったのは日本に帰国してしばらくしてからであった。
しかしやがて日本にも監視カメラは蔓延り始めた。他ならぬ群馬大学社会情報学部にしても，入口
に監視カメラが設置され，改修された教養教育棟の教室や研究室の扉にはガラスのスリットが嵌め込
まれ，中の様子が外の廊下を歩く人に見えるようにされた。カメラを向けられたり覗き見をされたり
することが殊の外嫌いな私のような人間には，まことに居心地の悪い環境になったわけである。何と
はなしに感じられる息苦しさのために，自分の精神までもどことなくのびのびとできなくなっていく
のが自覚された。個人の精神的苦痛などはお構いなしに事を進めていく組織のやり方も気に障った。
漱石が，自分はスパイされているという強迫神経症で苦しんだことが思い出され，まだそこまでは症
状の亢進していない自分をわずかに慰めた。
しかし一方，私がこれらの建物の管理責任を負う身であったらどうであろうかと仮定してみると，
大学の自由を盾にしての，何でもしたい放題の自由放任にはとてもできないであろう。とくに大学の
中でも，犯罪や事故が起こる可能性が否定しがたくなっている以上，無為無策では大学の管理責任が
問われることになる。外から内部が窺える教室や研究室の構造は授業や勤務の管理が目的なのだろう
が，監視カメラの設置は，防犯対策として大学執行部が打てる数少ない手かもしれない。自分がその
犯罪や事故の当事者（犠牲者）になることを考えてみれば，そうした措置によって命拾いをする可能
性もなくはない。警察や軍隊という暴力装置が，普段は鬱陶しい存在ではあっても，いざとなれば頼
るのはそこしかないのと事情が似ている。授業管理・研究管理については，一般企業の職場に働く人
に言わせれば，至極当然のことと言われるであろう。
江戸時代は，５人組制度という相互監視制度が敷かれていたので，庶民はおそらく今よりもっと息
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苦しい中で生きていたに違いなく，また戦前戦中の左翼的な思想の保持者たちも，特高に付け狙われ
る言いようのない恐怖感に苛まれていたことだろう。それに比べれば，現在の機器類による監視制度
は，生身の人間に四六時中直接尾行監視されているよりはずっとましとも言える。では，現在進行し
ている監視システムは福音として歓迎すべきことなのであろうか？ しかしそうした部分があること
は認めても，心に直覚されるこの何か薄気味の悪いものは一体何なのであろうか？
９．11や３．11に見られるように，物質文明の歯止めの利かない肥大によって，カタストロフィーの
規模がこれまでとは比較にならないほど大きくなり，何らの警告もなしに，われわれの日常生活は破
壊され得ることになっているとすれば，こうした新しい条件の下で，自由・プライバシーとリスク管
理の相克の問題をもう一度よく考え直してみる必要があるだろう。また自由と並んで近代社会の謳い
文句であったはずの平等も，冷戦という，いわば「自由」と「平等」の女神たちの代理戦争であった
ものが，20世紀末に後者の女神の潰走と見えるものによって，あっけなく終結して以来，現実には目
に余るほどに踏みにじられるようになってきているというのが多くの識者の指摘するところである。
近代社会は，もともと怪しげではあった自分自身の理想の１つの首を本格的に絞めつつあると言って
もよい。それは君主制が，次第に絶対君主制の横暴へと堕落していったのと似たようなプロセスであ
るようにも見える。国王というのが自分では高貴だと思ってはいても所詮は生臭い人間であったのに
対し，ブルジョワの頭目たちは，人よりも生臭いことが自慢である分，集団としての腐臭は鼻をつま
みたくなるほどのものになっている。social justiceを欠いた社会は，道義を欠いた個人と相同である。
一般社会はなぜこのような理不尽なことを黙過しているのであろうか？ それはおそらく，大人しく
していたほうが痛い目に遭ったり貧乏くじを引いたりせずにすむからであり，また現状が理不尽であ
るとは言っても，それに代るべき何らの代案も考えつかず，諦めに似た気持ちで，なるべくこの濁世
でうまく立ち回ろうとしているからなのであろう。しかしそんなことでは，世の中はさらに悪くなり
こそすれ，少しでも良い方向に向かう脈を失ってしまいはしないだろうか？ 絶望するのはひとまず
措いて，まず現状を冷静に把握する必要がある。そして実現可能性のある代案を捻出するために，自
由と平等について，その歴史的展開や問題点を洗い出し，それを管理・監視と関連づけて整理してお
く必要がある―?大体以上のことが，この《小特集》を企画した当初の背景と問題意識であった。
＊ ＊ ＊ ＊ ＊
（Ａ）「19世紀末社会主義ユートピアと現代―国家社会主義vs共同体社会主義」は，エドワード・
ベラミーの『かえりみれば』とウィリアム・モリスの『ユートピアだより』という，19世紀の２つの
社会主義についての古典的著作を比較することによって，一般には一括りにされて考えられがちな社
会主義も，国家社会主義と共同体社会主義では大きな違いが生じてくることを明らかにしようとした
論考である。
社会主義は，平等という理想を掲げたユートピアとして構想されたもので，西洋におけるユートピ
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ア思想の系譜を調べてみると，19世紀に１つの大きな頂点を迎えたことが分かる。17世紀の科学技術
文明的ユートピア／宗教的自由のユートピア，18世紀の科学技術文明的ユートピアに対し，19世紀の
それは，前の時代からの伝統を継承しつつも，反科学的なユートピアや社会主義的ユートピアが生ま
れるとともに，ユートピアの中に暗黒面を見る認識も誕生している。現実逃避的な東洋の「桃源郷」
が，「近代」以降も心の片隅に残り続けた日本と異なり，西洋においては，理想国家の概念がかなり現
実改変的な真剣味を帯びてきていると同時に，それが内包する矛盾にも気づくなど，かなりの
evolutionを達成している印象を受ける。ユートピア思想は，言われてみれば当然に思われるが，裡に
秩序破壊的な衝動を潜ませていること，また，社会主義思想史におけるウィリアム・モリスの意義に
ついても認識を改めさせられる部分がある。
『かえりみれば』は，男女の平等を掲げたことでは先駆的だが，労働者の倫理感，連帯感の発達，
労働組織の軍隊化，国家による超管理社会を理想としているところに非現実的な甘さを残している。
それに対し，『ユートピアだより』では，ユートピアの具体的細部に乏しく，女性に対する理解もヴィ
クトリア朝的女性観をあまり超えていないという難点があるにせよ，市場経済の個人主義（利己主義）
に代えるに，国家による超管理ではなく，小さな共同体内部の労働の喜びを以てしており，『かえりみ
れば』よりも現代的意義を持っている。モリスの労働観は中世ギルドをモデルにしているだけに，現
実への適用が難しい面もあるが，新しい社会主義像を考える上ではヒントを与えてくれるところがあ
ろう。
ベラミーとモリスの社会主義へのアプローチは，社会主義の創成期からすでにあった，１）ボルシェ
ヴィズムとナチズムの「国家社会主義」と，２）アナーキズム的社会主義とそれを継承するアナルコ・
サンディカリズムの「共同体社会主義」の２つの潮流をそれぞれ汲むものである。
20世紀における社会主義（共産主義）の壮大な実験と挫折は，「国家社会主義」のそれであったと言
えようが，マルクスはそうした挫折のプロセスもすでに考えの中に取り入れつつあったようで，そう
でなければ『資本論』がモリスの愛読書になることはなかったであろう。「共同体社会主義」の可能性
を現代に探ることの意義はけっして疎かにされるべきものではない。
（Ｂ）「管理・監視社会における『自由』と『平等』」は，自由と平等という概念自体を歴史的に問
い直してみることから始めて，そこに人間の動物的欲望の肯定という，伝統的宗教から離脱する本質
を指摘する。一方で近代社会は，モラルの方は，伝統的宗教から派生したものを謳い上げるのである
から，どうしても首尾一貫性が保ちにくく，随所で綻びが目立つ。また自由も平等も，元来が茫漠と
した概念であって定義がしにくい上に，自由と平等とが協働する場合もあれば，競合する場合もあっ
て，とてもユートピア的には実現しそうもないし，また万一実現したとしてもディストピア的にもな
るという，甚だ厄介な代物であることを論じている。
一方管理・監視については，管理が組織としての人間社会においては必須のものであるがゆえに管
理を廃絶すると自由も平等も保証されなくなるし，逆に，管理を徹底するための監視システムが過剰
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になると，社会は息苦しいものになり，そのために自由も平等も毒されてしまう。
自由と平等の敵は，民主主義社会がとかくそう考えがちなように全体主義的なものではなく，怪物
化した国家が自己保身を図ろうとするところに立ち現れてくるものである。核保有の民主主義国家な
どというものがその典型である。《近代》の行き詰まりがそこによく体現されている。
したがって問題の解決は，文明それ自身の「パラダイム・シフト」を要する根本的なものたらざる
を得まい。核兵器を許容したり，原発を推進したりするような文明観は笑止なものである。人間の欲
望を完全に解放したり，人生苦を軽減したりすることは出来ない相談である以上，絶対的な自由とい
うものはないし，誰もいつかは必ず死ぬということくらいしか完全な平等はないのであるから，俗人
としての生の自由と平等については，生煮えのものでしかあり得ないが，それでも個々人の自由と平
等を守るふりをして実際には歯牙にかけていないのと，制限のついたものであることは認めながらも，
それを真摯に守り抜こうとするのとでは，見かけは似ていようとも実質的には雲泥の差がある。
とりあえずは，核のない世界を取り戻すことと，差別の少ない世界を作ることを目指すだけでも「近
代の超克」はその緒に就いたと見なすことができるであろう。また権力が国民を監視するというより
も，国民が権力を監視することの方に監視メディアは使われるべきであり，権力が巨大な諸悪をなす
元凶である以上，メディアによる権力批判の自由が，何よりも重要な自由として位置づけられるべき
である。
（Ｃ）「Ｇ．オーウェル『1984年』について―『監視社会』と『自由』の視点から―」は，スターリ
ニズムの恐怖を描いたとされるこの近代の古典を，全体主義国家のみならず，民主主義国家にも起こ
り得る《近代》のディストピア小説として読もうとする試みである。『1984年』に描かれている全体主
義批判―?情報統制／歴史の改竄，言語統制，「二重思考」，監視，密告／拷問／粛清，労働者階級の奴
隷化，「性」の抑圧，憎悪／戦争／原爆―?はそのほとんどが，民主主義国家であると思われている現
代の日本についてもあてはまるものである。
今日の，特に日本人の視点から見て，『1984年』の限界は，その原爆についての考えが通り一遍のも
のに留まっていること，庶民に対する期待が楽観的すぎることである。一方『1984年』の思いがけな
い意義は，全体主義というものが，必ずしも民主主義の対立概念であるわけではなく，国家という強
大になった権力装置が陥りやすい傾向であることに気づかせてくれることだと思われる。権力という
ものの本質を率直に語るオブライエンという登場人物は出色の人物造形になっている。また脱宗教の
現代において，一体何を社会秩序の基準にするかという問いに対してオーウェルの提出した
“decency”という価値は，漠然としているきらいはあるものの，禅家の言う「眼横鼻直」と通ずるも
のがあり，基本的方向性として，十分考慮に値するのではなかろうか。
『1984年』をディストピア文学の系譜の中において眺めてみると，いろいろな要素において共通し
ているのは尤もとして，決定的に異なっているのが，現代に対する強い relevanceを有していること
と，その切迫感であろう。他のディストピア文学作品なら，一歩距離を置いて余裕をもって読むこと
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ができる読者も，『1984年』を読むときにはそうはいくまい。
オーウェルのような作家は，人文学系からも社会学系からも考察の対象となり得るものを持ってお
り，社会情報学のような学際領域において注目すべき作家となっている。こうした社会情報学的な興
味関心からの文学作品が今後もっと多く書かれるよう望まれる。オーウェルの飾らない真率な文体も
いまだに色褪せぬ魅力があり，見習うべきものを含んでいる。
３つの論文の相互関係についてであるが，（Ｂ)は（Ｃ)のための理論的根拠を提供する論考になっ
ており，当然強く相関している。（Ａ）と（Ｂ）は，共産主義の実験が失敗し，そのために新自由主義
が野放図になり始めたという警戒感，平等という近代を支えてきた公則の重要性の再確認と，社会主
義を再生させる必要性の認識を共有している。そしてまた，（Ａ)は，ボルシェヴィズムとナチズムを
「国家社会主義」という同一範疇に入れることによって，（Ｂ）は，民主主義国家も全体主義に陥る可
能性があると解釈することによって，（Ｃ)は，国家権力によってどんなに強 にみえる個人的な信念
であっても，それを破壊し尽くすことが可能であるとする『1984年』の主張は根拠のあるものだと認
めることによって，いずれも，国家権力の肥大化の危険性を強調している。国家権力が個人を圧倒す
るようになると，自由と平等の健全さは，どのようにしたところで損なわれてしまうというのが，本
プロジェクトの成果（主張）の１つである。
次に，では現在の窮状を打開していくためには，どのような社会的方向性を目指していくのがよい
のかという点については，（Ａ）では「共同体社会主義」を１つの可能性として提案しており，それは
現在のナショナリズムに基づく国家体制を撥無したところに展開されるべきものとしている。一方
（Ｂ）は，現在の国家という制度を取り崩してしまうことまでは想定していないが，機械・物質文明
に偏りすぎた現在の文明概念を文化的営為を通じて，人間としてのごくまっとうなモラルを含むもの
へと変えることによって，現状の醜悪さと理不尽さの認識を，社会の成員の多くが共有し，変革への
意欲を持つようになることが必要だと考えている。現代世界のモラルを倒錯させ自由と平等を萎靡さ
せている元凶とも言うべき核兵器の廃絶と，差別の１つの大きな源になっている人種差別と性差別の
ある程度の克服がその試金石となる。
そしてそうした社会的基盤を整備していく上で，何よりも重要なのが，権力を批判できるメディア
の自律と個人の表現の自由の保障である。このことの重要性はどんなに強調しても強調しすぎること
はない。国家権力による監視システムが整備されつつある現在，われわれはきわめてcriticalな段階に
差し掛かっていると言ってもよい。権力が国民を監視するのも部分的には妥協せざるを得まいが，逆
に国民が，権力が不正を働かぬよう監視できるシステムを構築しなければ，権力は絶対化し，その絶
対権力は必然的に腐敗し，耐え難い苦しみを舐めさせられる被抑圧者は，ついにdesperateになって暴
力的な破壊活動の挙に出ようとするだろうが，国家権力の暴力装置はもはや素手の国民が立ち向かえ
る相手ではないので，自爆テロのような自暴自棄の反抗に訴えざるを得なくなるだろう。そして現在
アメリカが行っているようなテロの撲滅のための掃討戦争を始めれば，それはまさしくスターリニズ
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ムそのものとなり，テロの撲滅に成功した日が，『1984年』的ディストピアの成就の日となり，権力は
宿主（国民）とともに死滅する運命の寄生虫の如きものとなろう。力による機械的なユートピアの完
成は，機械ではない生命現象に反するがゆえに，ディストピアに堕してしまうというのも，本プロジェ
クトの共通認識であった。
自由や平等は根本的な原理であるだけに，これまでの学際・総合型研究プロジェクトで取り扱って
きた様々な主題とも当然絡み合ってくる。そして自由や平等が一筋縄ではいかないだけに，絡み方も
錯綜したものになっている。
「教養」も，自由や平等と同じく，定義に様々のものがあり，イデオロギー化すると途端に生気を
失ってしまうという共通点を持つ。だからといって無視するわけにはいかないところもよく似ている。
教養は，《近代》のブルジョワ社会の俗物性に対する防波堤として意図された部分が大きい。したがっ
て自由に対する規範意識，（悪）平等に対する高等趣味を有する点で反近代の志向性を持っている。し
かし反面，教養による精神の自由，教養による公共圏（平等）の形成も意識されていて，簡単に割り
切れる関係ではない。
「都市」は，近代文明の繁茂してきたトポスである。地方から大都市に出て来た人間は都会の与え
てくれる自由に魅せられる。不夜城は夜の闇を克服したようでもあり，群衆の中に紛れ込んだ時の
anonymityは，地方では得られないような心地よさがある。出会いの自由度も地方の比ではなく，活
発に取り交わされる情報が脳髄を刺激して止むことがない。
しかし住み慣れてみると，それは都市の一面に過ぎないことが分かってくる。商業主義の醜悪な建
造物，集合住宅の無機的な空間，自然の不在，空疎な人間関係，こま切れの時間―?都市には近代文明
の毒素も集約的に現れてくる。新しいパラダイムによる文明が誕生し，都市が新しい美しさを帯びる
のを見てみたいものであるが，そういう意味でも，のべつ幕なしの監視カメラの設置は，新しい時代
の方を向いているようには思えないのである。
「翻訳」は，情報がメディアを替えるたびに必要とされる社会情報学的機能であり，異種言語間の
翻訳では，１つの言葉の意味やニュアンスは，まわりの文脈に応じて調整されねばならなかった。自
由や平等や民主主義の意味合いも，文明という大きな文脈が変われば，当然それに応じて変化するは
ずである。またベンヤミンの《志向性》という概念は注目すべきものだが，その移し替えが翻訳によっ
て可能であるということは，人間が根本的なところでは平等であるということを物語っている。言葉
を紡ぎ合わせた文章の中に，クリシェではない創造性を持たせるところに自由は感得され，それも翻
訳という行為の中でよく味わうことができるものである。そしてそれが fidelityを求める中で達成さ
れるというところには，実人生における自由に対するヒントが隠されているように思われる。
「ジェンダー」及び「性」は，人間の最も根源的な事象であるだけに，平等と自由の双方に深く関
わってくる。「ジェンダー」の平等といっても，男女関係は千差万別であって，何を以て良い男女関係
とするかは誰にも決められないことである。平等というのはよそよそしさも含むわけで，「惜しみなく
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奪う」関係の薄弱な男女関係が必ずしも理想的とは言えないだろう。また「性の自由」や「性表現の
自由」は，問題になる場合もあって，手放しで礼賛するわけにはいかない。さらに性は人間の自然で
もあって，猥雑なところを有しており，それをコントロールしようという試みは自由を管理しようと
するのに似て野暮な所為である。
「歴史」で扱ったヒロシマ・ナガサキの問題は，ここにも深い影を落としていた。原爆を作るとき
のあの秘密主義は，その後の国家のあり方にどす黒い冷酷さを添えている。ヒロシマ・ナガサキにつ
いての真率で情理を兼ね備えた歴史が多く書かれ，世界が共有するようになれば，事情は随分と違っ
たものになるであろう。自由と平等は，イデア的な絶対的意味も一部あるかもしれないが，大部分は
歴史的な概念であり，これまでの歴史によって色づけられた意味とニュアンスを以て流通している。
文明という大文脈が変わることによって，自由と平等も，これまでにはなかった真実の響きを獲得す
ることは不可能ではないと思われる。
＊ ＊ ＊ ＊ ＊
自由と平等の問題が上記のように一筋縄ではいかないであろうことはプロジェクト研究を始める前
から何とはなしに予感していたが，実際に論文にしようとすると，「教養」や「性」の問題以上に収拾
のつけにくい厄介な感じがあった。
《近代》の自由と平等が，西洋のブルジョワ階級の欲求を自己正当化したものだというのはその通
りで，それがよくよく考え抜かれたものではなかったことは，フランス革命やロシア革命後の混乱し
たなりゆきを見るだけでも明らかである。人間というものを知らなかった―?なるほどそういうことに
もなるのだろうが，どうもそれはゴミを絨毯の下に掃き入れて掃除をおしまいにする安直なやりかた
と言えそうである。むしろこう考えた方がいいのではないかというのが今の率直な感想である―?わ
れわれは神話的思考から科学的思考へと進化してきたと―?換言すれば，迷妄に満ちた神話の か
ら自由になったと思ってきたのであるが，実は神話の方ではわれわれを一刻たりとも自由にはしてく
れておらず，われわれの鼻先には常に神話的世界が渺として広がっており，アポローンもディオニッ
ソスもその活殺の神気を失ってはいないのだ，と。そう思えば，再びわれわれは，神話の母体である
自然に子供のように向き合い，そして自然の不思議さと尊さに改めて目を見張り，頭を垂れることか
ら始めなくてはならないことになる。
かつて私が通っていた小学校の校庭に，すばらしい榎の大樹―?小学生なら幹の後ろに数名が姿を隠
せた―?が立っていて，われわれ悪童たちは，その樹の周りで自由に遊びまわったものであったが，30
年近く経った頃にその樹に再会したいがためだけに訪れた時には，サッカーの邪魔だということにで
もなったのだろうか，伐られてしまって跡形もなく，校庭はのっぺりとして刑務所の中庭のようにな
り果てていた。その時に感じた，歯を一時に何本も抜かれたような強い喪失感と最大の心の支えを失っ
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たような悲しみは今でもよく覚えている。自分の中では，自由ということと大樹とが，いつのまにか
観念連合をなしていたのかもしれない。ちなみにその小学校は，国木田独歩が通っていた小学校でも
あり，当時からその榎は，すでに巨大であったと思われるので，少年の独歩も私と同じようにして，
その偉容を朝な夕なに眺めていたに違いない。「嗚呼，山林ニ自由存ス」という有名な詩句は，イギリ
スのロマン派詩人ワーズワースの影響に帰せられるのが一般であろうが，私はそこに，勝手な個人的
思い込みにすぎないのだろうが，あの少年期に日々つき合っていた榎に対する思慕と懐旧の念の残響
を聞き分けるような思いがするのである。
それは措くとしても，法隆寺を法隆寺たらしめてきたのは，間違いなく，樹齢５百年以上の檜であっ
た。飛鳥の大工たちは，その樹々と１本１本心を通わせながら法隆寺を建立したに違いなく，それは
文明が森から生まれるという，シャトーブリアンが意図したのとは違う意味での，美しい象徴であっ
たろう。現在の日本に樹齢５百年以上の檜はもうほとんどないのではあるまいか。５百年というのは，
自然にあっては須 の間のことであるのにもかかわらず，人間はそんなせせこましい時間にも，金の
ために小賢しく侵入するようになってしまった。飛鳥の人々は，５百年後の改修を考えて，檜の苗を
山に植えたに違いないのである。そうした心のありようを文明的と呼ぶようになりたいものだ，とい
うのがこの《小特集》で心に沁みた１つの大きな収穫であった。自由の問題を論じ合っていても，何
となく虚しいような議論になってしまうのは，１つには，それがのっぺりしたコンクリートに取り囲
まれた「シンポジウム会場」のような場で論じられるからではないだろうか。
われわれが文明の概念を真剣になって変えていかなければならない時期に差し掛かっているのは本
論に指摘した通りなのであるが，そうした文明が育っていることの１つの指標は，社会のあちらこち
らに大樹が育っているかどうかということになろう。2012年現在，竹島や尖閣列島について，国益を
毅然として守るとかで，本来仲良くすべき日中韓の政治家たちの愚劣で意地汚い言い争いが進行して
いるが，そんなことをする暇とエネルギーがあったら，関係各国は，島は《自然》に奉還し，それぞ
れ竹島騒憂記念植樹，尖閣列島騒憂記念植樹をして，その樹が樹齢５百年になった頃に，その樹陰で
再び領土問題を話し合ってみてはどうであろうか。その時に，もうどうでもよい問題になっているよ
うなら，人類にまだ微かに希望はあるわけだし，なお言い争いたいようだとしたら，人類の文明自体
が，自業自得により，破滅した後の話ということになるのだろうから，現在のわれわれからしてみれ
ば，これもまたもうどうでもいい話になるであろう。
civilizationが civitasに由来し，文明と都市は不可分に考えられがちなのだが，何も文明概念につい
てまで西洋の模倣をする必要はないのであって，東洋独自の，ないし日本独自の文明概念を創造して
育てていけばいいだけの話である。地球環境問題が深刻になり始めた今がその好機であり，また日本
は東日本大震災と福島原発事故の直後であるだけに，ここでの舵取りのための叡智と長期的なビジョ
ンを提出する責任があると言ってもよい。５百年後を考えて，文明の苗を植えてほしいものである。
しかし現状では，政治もメディアも既得権益にがんじがらめの為体で，抗うどころか，進んで協力し
ようとする情けなさである。これを書いている晩秋のアメリカでは大統領選挙を控えて，現職のオバ
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マと共和党のロムニーが三度の公開討論を行った。正々堂々と公開討論を行うこと自体は評価に価す
るものの，内容はがっかりするほど世知辛いものであった。アメリカも景気対策と国家の利益と威信
しか論題にできないほど文化的土壌が痩せ果て，力強いビジョンが生み出せないでいる点，日本と似
たり寄ったりであるように思われた。こうした文化的貧相はやはりある根本的な行き詰まりから来て
いるとすれば，そこからの出口の模索に少しでも貢献することが，今後のわれわれの最も大きな課題
となるのであろう。
国家権力と監視の問題について考えている時，ふとした縁で，それまで読んだことがなかった石垣
りんの詩に触れることがあり，思いを同じくしたので，最後にその一節を引用しておきたい。
今来た道に
もし，ある権力が番人ひとり置いて
「ここよりはいるべからず」と
立札一本立てたとしたら……
あの熊笹の
暗いふもとの道から
一歩も人は昇れなくなるだろう，
人は 山の下のせまい場所で
顔をつき合わせて
こせこせと奪い合うであろう，
人はそのために身も心も貧しく
人は自分の可能を
ひろい空と
眺望のある生を忘れ
卑屈に，不幸になるであろう。
―?石垣りん「祖国」（1951）より
（南谷覺正）
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